"El olvido está lleno de memoria." Mario Benedetti
Piel de ausencia
Te
llevé al extremo de la mañana
sabiéndome
en peligro, aventuré razones
que
no podrían abarcar los pensamientos.
Me
parecía a un pobre pez, respirando
hasta
olvidar la confusión de
la pérdida.
Deseé
morir tanto como deseé matarte.
El
agua erosionó todas las ausencias,
el
cielo y el mar se invirtieron,
el
horizonte fue arrojado en el sueño.
Arranqué
estrellas, cayeron los astros
para
aplastar todo cuanto conocía,
pero
nada de esto
respondió
a mi único deseo.
Sin
medir mi fuerza levanté una barraca,
recorté
tus ojos, limpié tus manos
y
te entregué
a la aflicción, a la alegría del espíritu,
para
convertirte en la cosa más probable:
el
poema en el que te abandono.
Francisca Fuster